Мацурика, служительница императорского дворца, обладает способностью точно запоминать последовательности действий, детали протоколов и особенности поведения аристократов во время церемоний. Её привлекают к подготовке брачных смотров, где она сопровождает знатных участников, отрабатывает порядок ритуалов и контролирует соблюдение правил. Во время одного из таких мероприятий вместо ожидаемого участника появляется правитель, Император Хакуе, который решает лично пройти процедуру отбора, чтобы

Нори Камицуки переезжает из Тибы в префектуру Гумма. Он рассчитывает на обычную школьную жизнь, но с первых дней сталкивается с необычной обстановкой. Учащиеся обсуждают местные традиции шепотом, а учителя не объясняют правила, предлагая новичку разбираться самостоятельно. Нори знакомится с ребятами, которые считают Гумма территорией со своими негласными законами. Любое действие, по их мнению, может нарушить порядок, сложившийся задолго до его появления. Школьнику приходится посещать уроки,